友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
冰心作品集-第89部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
望着白岭,却又不能不偷这匆匆言别的一早晨,写几个字给你。
只因昨夜在迢迢银河之侧,看见了织女星,猛忆起今天是故国的七月七夕,无数最甜柔
的故事,最凄然轻婉的诗歌,以及应景的赏心乐事,都随此佳节而生。我远客他乡,把这些
都睽违了,……这且不必管他。
我所要写的,是我们大家太缺少娱乐了。无精打采的娱乐,绝不能使人生润泽,事业进
步。娱乐至少与工作有同等的价值,或者说娱乐是工作之一部分!
娱乐不是“消遣”。“消遣”两字的背后,隐隐的站着“无聊”。百无聊赖的时候,才有
消遣;镑傺疾病的时候,才有消遣!对于国事,对于人生,灰心丧志的时候,才有消遣!
试看如今一般人所谓的娱乐,是如何的昏乱,如何的无精打采?我决不以这等的娱乐为
娱乐!真正的娱乐是应着真正的工作的要求而发生的,换言之,打起精神做真正的工作的人,
才热烈的想望,或预备真正的娱乐!
当然的,中国人要有中国人的娱乐,我们有四千多年的故事,传说和历史。我们娱乐的
时地和依据,至少比人家多出一倍。从新年说起罢,新年之后,有元宵。这千千万万的繁灯,
作树下廊前的点缀,何等灿烂?舞龙灯更是小孩子最热狂最活泼的游戏。三月三日是古人修
禊节,也便是我们绝好的野餐时期,流觞曲水,不但仿古人余韵,而且有趣。清明扫墓,虽
不焚化纸钱,也可训练小孩子一种恭肃静默的对先人的敬礼;假如清明植树能名实相副,每
人每年在祖墓旁边,种一棵小树,不到十年,我们中国也到处有了葱蔚的山林。五月五是特
别为小孩子的节期,花花绿绿的香囊,五色丝,大家打扮小孩子。一年中只是这几天,觉得
街头巷尾的小孩子,加倍喜欢!这天又是龙舟节,出去泛舟,或是两个学校间的竞渡,也是
极好的日子。七月七,是女儿节,只这名字已有无限的温柔!凉夜风静,秋星灿然。庭中陈
设着小几瓜果,遍延女伴,轻悄谈笑,仰看双星缓缓渡桥。小孩子满握着煮熟的蚕豆,大家
互赠,小手相握,谓之“结缘”。这两字又何其美妙?我每以为“缘”之意想,十分精微,“缘”
之一字,十分难译,有天意,有人情,有死生流转,有地久天长。苏子瞻赠他的弟弟子
由诗,有“与君世世为兄弟,更结来生未了因。”小弟弟,我今天以这两语从万里外遥赠你
了!
八月十五中秋节,满月的银光之下,说着蟾蜍玉兔的故事,何其清切?九月九重阳节,
古人登高的日子,我们正好有远足旅行,游览名胜。国庆日不必说,尤须庆祝一下子,只因
我觉得除却政治机关及商店悬旗外,家庭中纪念这节期的,似乎没有!
往下不再细说了。翻开古书看一看,如《帝京景物志》之类,还可找出许多有意思可纪
念的娱乐的日子来。我觉得中国的节期,都比人家的清雅,每一节期都附以温柔,高洁的故
事,惊才绝艳的诗歌,甚至于集会时的食品用器,如五月五的龙舟,粽子,七月七的蚕豆,
八月十五的月饼,以及各节期的说不尽的等等一切……我们是一点不必创造。招集小孩子,
故事现成,食品现成,玩具现成,要编制歌曲,供小孩的戏唱,也有数不尽的古诗,古文,
古词为蓝本。古人供给我们这许多美好的材料,叫我们有最高尚的娱乐,如我们仍不知领略
享受,真是太对不起了!
破除迷信,是件极好的事。最可惜的是迷信破除了以后,这些美好的节期,也随着被大
家冷淡了下去。我当然不是提倡迷信,偶像崇拜和小孩子扮演神仙故事,截然的是两件事!
不能多写了。朝日已出,厨娘已忙着预备早餐。在今晚日落之前,我便可在一个小海岛
之上,你可猜想我是如何的喜欢!我看《诗经》,最爱的是:“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊
人,在水一方……溯回从之,宛在水中央。”我最喜在“水中央”三字,觉得有说不出的飘
荡与萦回!——自我开始旅行,除了日记及纸笔之外,半本书也没有带,引用各诗,也许错
误,请你找找看。
预算在海上住到月圆时节。“海上生明月”的光景,我已预备下全副心情,供它动荡,
那时如写得出,再写些信寄你。你的姊姊
一九二四年八月七日,白岭。通讯二十四
我的双亲:
窗外涛声微撼,是我到伍岛(FiveIslands)之第一夜。我已睡下,B女士
进坐在我的床前,说了许多别后的话。她又说:
“可惜我不能将你母亲的微笑带来呵!”夜深她出去。我辗转不寐。一年中隔着海洋,
我们两地的经过,在生命的波澜又归平靖之后,忽忽追思,竟有无限的感慨!
在新汉寿之末一夜,竟在白岭上过了瓜果节。说起也真有意思。那天白日偶然和众人谈
起,黄昏时节,已自忘怀。午睡起后,C夫人忽请我换了新衣。K教授也穿上由中国绣衣改
制的西服出来。其余众人,或挂中国的玉佩,或着中国的绸衣。在四山暮色之中,团团坐在
屋前一棵大榆树下,端出茶果来,告诉我今夜要过中国的瓜果节。我不禁怡然一笑。我知道
她们一来自己寻乐,二来与我送别。我是在家十年未过此节,却在离家数万里外,孤身作客,
在绵亘雄伟的白岭之巅,与几位教授长者,过起软款温柔的女儿节来,真是突兀!
那夜是阴历初六,双星还未相迩,银汉间薄雾迷镑。我竟成了这小会的中心!大家替我
斟上蒲公英酒,K教授举杯起立,说:“我为全中国的女儿饮福!”我也起来笑答:“我代全
中国的女儿致谢你们!”大家笑着起立饮尽。
第二巡递过茶果,C夫人忽又起立举杯说:“我饮此酒,祝你健康!”于是大家又纷然离
座。K教授和F女士又祝福我的将来,杂以雅谑。一时杯声铿然相触,大家欢呼,我笑了,
然而也只好引满——
谈至夜阑,谈锋渐趋于诗歌方面。席散后,我忽忆未效穿针乞巧故事,否则也在黑暗中
撮弄她们一下子,增些欢笑!
如今到伍岛已逾九日,思想顿然的沉肃了下来。我大错了!十年不近海,追证于童年之
乐,以为如今又晨夕与海相处,我的思想,至少是活泼飞扬的。不想她只时时与我以惊跃与
凄动!……
九日之中,荡小舟不算外,泛大船出海,已有三次。十三日泛舟至海上聚餐,共载者十
六人。乘风扯起三面大帆来,我起初只坐近阑旁,听着水手们扯帆时的歌声,真切的忆起海
上风光来。正自凝神,一回头,B博士笑着招我到舟尾去,让我去把舵,他说:“试试看,
你身中曾否带着航海家之血!”
舱面大家都笑着看我。我竟接过舵轮来,一面坐下,凝眸前望,俯视罗盘正在我脚前。
这船较小些,管轮和驾驶,只须一人。我握着轮齿,觉得桅杆与水平纵横之距离,只凭左右
手之转动而推移。此时我心神倾注,海风过耳而不闻。渐渐驶到叔本葛大河(Sheepc
ultRiver)入海之口。两岸较逼,波流汹涌。我扶轮屏息,偶然侧首看见阑旁士女,
容色暇豫,言笑宴宴,始恍然知自己一身责任之重大,说起来不值父亲之一笑!比起父亲在
万船如蚁之中,将载着数百军士的战舰,驶进广州湾,自然不可同日语,而在无情的波流上,
我初次尝试的心,已有无限的惶恐。说来惭愧,我觉得我两腕之一移动,关系着男女老幼十
六人性命的安全!
B博士不离我座旁,却不多指示,只凭我旋转自如。停舟后,大家过来笑着举手致敬,
称我为船主,称我为航海家的女儿。
这只是玩笑的事,没有说的价值。而我因此忽忽忆起我所未想见的父亲二十年海上的生
涯。我深深的承认直接觉着负责任的,无过于舟中的把舵者。一舟是一世界,双手轮转着顷
刻间人们的生死,操纵着众生的欢笑与悲号。几百个乘客在舟上,优游谈笑,说着乘风破浪,
以为人人都过着最闲适的光阴。不知舱面小室之中,独有一个凝眸望远的船主,以他倾注如
痴的辛苦的心目,保持佑护着这一段数百人闲适欢笑的旅途!
我自此深思了!海岛上的生涯,使我心思昏忽。伍岛后有断涧两处,通以小桥。涧深数
丈,海波冲击,声如巨雷。穿过松林,立在磐石上东望,西班牙与我之间,已无寸土之隔。
岛的四岸,在清晨,在月夜,我都坐过,凄清得很。——每每夜醒,正是潮满时候,海
波直到窗下。淡雾中,灯塔里的雾钟续续的敲着。有时竟还听得见驾驶的银钟,在水面清彻
四闻。雪鸥的鸣声,比孤雁还哀切,偶一惊醒,即不复寐……
实在写不尽,我已决意离此。我自己明白知道,工作在前,还不是我回肠荡气的时候!
明天八月十七,邮船便佳城号(CityofBangor)自泊斯(Bath)开往
波士顿。我不妨以去年渡太平洋之日,再来横渡大西洋之一角。我真是弱者呵,还是愿意从
海道走!你海上的女儿
八,十六夜,一九二四,伍岛。 (以上三篇最初发表于《晨报·儿童世界》1924
年9月10日、13日、29
日,后收入《寄小读者》。)
介绍一本书——《北京的尘沙》离院后只恣情于山水间之遨游,忽忽数月,并不曾正经
的拿起书来。纵然看了些,也很零碎。前日又归默特佛(MedDfood),浪漫的灵魂*
俟榘捕ǎ既淮影┦浚ǎ模颍危拢铮睿簦铮睿┦榧苌希醇獗尽侗本┑某旧场罚
ǎ校澹耄椋睿纾模酰螅簦海猓牛欤欤澹睿危蹋幔停铮簦簦澹┦且晃幻拦嗽谝痪乓涣
黄吡侥暧卫本┑谋始恰N乙晕质峭蚶锍こ呛臀魃街钏碌脑廾勒撸宜湟蜒嵛牛
氨本弊盅晕易苣芤鹆盗担猛粗*
我愈看愈惊心动魄,不能释手,自早晨十一时至午后五时,一口气把全书上下卷二十八
章看完。释卷恍惚,天地异色。好个西人眼中的北京呵!“我实不德,于人乎何尤!”
作者在导言中说,平常关于中国书籍的写作,大概分两种:一种是作者只在中国过一夜,
叙述一切,都有肤浅而有趣,文字中只充满了寺院中的铃声铎语。又一种是深知中国的作者,
他的作品多半是属于教训的,叙述中国原始的学问,同时又使人觉得作者之不负责。他的这
本书不属于任一种,唯一的和前者相同之点,或者是“不负责”。这书不过是汇集在北京时
所听的飞语,这飞语也就好似北京的沙尘,向人吹去,偶然也会使人有一种感觉……
是的,至少我也觉得出这一点,这本书是最率直,是代任一外国人述说他初登中国岸的
第一种感觉和感想。他们的感觉和感想,也就是我们中国小百姓的切肤之痛,伟大的万里长
城,寺院中的铃声铎语,以至于庄老孔孟的哲学,都只是完成中国之所以为古国,与我们小
百姓的生活之安全与否,是没有相干的!
以游历�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!